Rafael Nadal: Hãy học Người Chim

"Người ta nói mày không phải là một diễn viên giỏi. Kệ họ đi. Mày hay hơn thế nhiều. Mày vượt xa cái đám nhố nhăng vẫn tự nhận mình mà minh tinh màn bạc ngoài kia. Mày là một ngôi sao điện ảnh, mày là một biểu tượng toàn cầu. Mày hiểu không?"

Đấy là câu nói của Birdman (người chim) dành cho chính ông trong hình hài của Riggan Thompson trong bộ phim đã đoạt hai giải quan trọng nhất tại lễ trao giải Oscar hồi đầu năm: Phim hay nhất và Đạo diễn xuất sắc. Liệu bên trong con người Nadal, có tiếng nói nội tâm nào đó thuyết phục anh tin vào bản thân mình trong giai đoạn khó khăn này không?

Những nhà vô địch luôn toát ra một thần thái vô địch. Cách họ nói chuyện, bước vào sân, nhồi quả bóng... đều cho thấy một sự tự tin tuyệt đối. Nadal hơi khác một chút. Anh chưa bao giờ tin vào tài nghệ của bản thân, anh vẫn nghĩ Chúa biệt đãi những ngôi sao quần vợt khác nhiều hơn mình. Không dưới ba lần, Nadal bày tỏ sự ngưỡng mộ pha lẫn ghen tỵ với những gì mà Roger Federer có thể làm với quả banh nỉ.

Nói về Nadal là nói về ví dụ tiêu biểu của việc "lấy cần cù bù khả năng". Anh nhồi thể lực hơn bất kỳ ai trong thế giới quần vợt đỉnh cao. Nếu Federer tập giao bóng một nghìn lần, anh sẽ tập một nghìn rưỡi. Nếu Novak Djokovic tập đánh trái tay năm trăm lần, anh sẽ tập tám trăm lần. Nadal chính là một phiên bản của Cristiano Ronaldo trong quần vợt.

Nadal đốt cháy năng lượng bản thân khủng khiếp. Anh chạy theo những quả bóng mà đa số các tay vợt sẽ bỏ. Anh lao lên lưới dù biết nhiều khả năng sẽ lại lủi thủi đi về vì đối phương đã bỏ nhỏ quá ngọt. Nhưng đấy mới là Nadal. Anh không đánh bại đối phương với kỹ thuật hoàn hảo của Federer, với sự quái chiêu của Djokovic hay những cú trả giao bóng trái tay ác nghiệt của Andy Murray, anh hạ đối thủ bởi sức mạnh cơ bắp và ý chí quật cường không có đối thủ.

Lối đánh của Nadal thiên về sức mạnh.

Nadal mang biệt danh là "Bò tót", một phần vì xuất thân Tây Ban Nha vốn nổi tiếng với môn đấu bò, một phần vì lối chơi của anh cũng ầm ầm uy mãnh như... bò tót thật. Nó sẽ vận dụng mọi sức mạnh cơ thể để hất văng kẻ đang cưỡi trên lưng mình xuống đất, nó sẽ đốt cháy đến những hạt năng lượng cuối cùng cho đến khi ngã quỵ. Nadal cũng có cái kiểu "đánh đến chết" như thế trên sân.

Cách đánh ấy đã giúp tay vợt sinh năm 1986 giành 14 Grand Slam. Kể từ năm 2005 đến nay, bao giờ anh cũng mang một danh hiệu lớn về nhà. Nhưng năm 2015 này, Nadal chưa giành được Grand Slam nào cả. Anh cũng chẳng phải là ứng viên sáng giá trước thềm Mỹ Mở rộng (khởi tranh từ ngày 31/8). Anh ở một vị thế kém xa những người đã cùng mình tạo nên thế "tứ trụ" của làng banh nỉ là Djokovic, Federer và Murray. Đã vậy, anh còn bị đánh giá thấp hơn Kei Nishikori, Stan Wawrinka, Tomas Berdych và cả người đồng hương David Ferrer.

Nadal đang rơi vào trạng thái hoang mang như anh chàng diễn viên Riggan Thompson trong bộ phim Birdman nêu trên, đau lòng nhìn thấy những đồng nghiệp tài danh khác tỏa sáng trong những bộ phim lẽ ra phải thuộc về mình. Nếu Thompson từng hoài nghi bản thân thế nào, Nadal cũng buồn thế ấy. Anh từng có ba lần kết thúc năm ở vị trí số một thế giới, nhưng bây giờ anh rớt xuống tận thứ tám. "Tôi chẳng biết liệu mình có quay lại được trình độ thi đấu của 2008, 2010 hay 2011 hay không nữa", Nadal nói sau thất bại ở Wimbledon hồi tháng Bảy. "Tôi là một người thua trận hòa nhã. Khi thấy mình không đủ giỏi, tôi sẽ chấp nhận".

Nadal không còn được đánh giá cao trước mỗi giải đấu lớn hiện nay.

Sao thế Nadal? Lòng tự tôn của một nhà vô địch đâu rồi? Anh có thể kém đi, hệ quả tất yếu của việc vắt kiệt sức lực trong những năm tháng cày ải, nhưng anh đâu thể phản bội lại những CĐV vẫn yêu mến sự quật cường và ý chí bất khuất của anh. Anh còn quá trẻ, ngay cả những người ghét bỏ có lẽ cũng không muốn thấy anh sa sút đến dường ấy.

Hãy hỏi Andre Agassi, hãy nhìn Federer, hãy lắng nghe tiếng nói nội tâm của bản thân mình. Những con người đang xếp cao hơn trong danh sách ứng viên kia đều từng là bại tướng của anh. Anh vô địch không chỉ vì sự cần cù và ý chí vượt khó, không chỉ bởi những tiểu xảo rất kiểu Nadal, từ vuốt tóc, kéo quần cho đến... móc mông. Anh còn vô địch bởi bên trong mình là một nhà vô địch bẩm sinh, là một kẻ sẵn sàng san bằng mọi trở ngại để giành vinh quang.

Hãy nghe con người vô địch bên trong anh, như Birdman đã nói với Thompson vậy!

Hoài Thương